Егору Чудинову всего девятнадцать, когда он решает отправиться на поиски. Его родители, этнографы, пропали в пермских лесах во время экспедиции. Не раздумывая долго, парень собирается в путь. С ним едет дядя Николай, человек суровый и немногословный. А ещё — две попутчицы, Татьяна и Надежда, студентки, изучающие языкознание. Их знакомство случайно, но теперь их трое.
Они углубляются в места, где свои правила. Природа здесь неласкова: тёмные леса, сырые овраги, небо, затянутое тяжёлыми тучами. В глухих деревеньках люди живут по старинке. Некоторые селятся в лесных землянках, вдали от всех. Если кто-то заболеет, идут не к врачу, а к знахарю. Беды списывают на сглаз или порчу, которую навели местные ведуньи. Ходят слухи, что в чащобе бродит медвежий шаман — хранитель древних обрядов.
Сначала Егор лишь усмехается этим историям. Мифы коми-пермяков кажутся ему просто сказками, выдумками тёмных и суеверных людей. Но с каждым днём, с каждой новой встречей его уверенность тает. Окружающий мир оказывается сложнее, чем он думал. Граница между реальным и невероятным постепенно стирается. Егор начинает понимать: чтобы найти близких, придётся принять правила этого странного, живущего своей жизнью края.